Mujeres

Tomó la hostia
con la punta de la lengua
y la empujó adentro de la boca.
Frescura
le daba el deshacerse
del cuerpo santo
y honda garganta
la mística luna.
Bajó la cabeza
y entre todos
caminó por la nave central.
El órgano en el aire
celebraba
su cálida epopeya.


El placer
le llegaba de a poco:
páginas de un libro
de vértigo y espejo
de volcán arrasado.
Tejía
con sus dedos el vello
de los labios
y hendía
en el fluir las uñas
de los lobos.
Nutrias
de su amor espeso
líquidas
armas derramadas.
De fiesta giraban
sus ojos de Arabia
planetas en la luz
de sus constelaciones.


Ella
orquesta
en su plaza pública
prepara las banderas
de una guerra mayor.
En la acción deja perlas
esquirlas de su boca de cañón.
Incendios –dice–
agua seca en movimiento.
Pero discrepa con el fuego en el amor:
espera.
Sonríe como mármol
pero muerde
como una estrella herida.


Ella
la chispa
la burbuja de sidra
y poco más:
el corcho que se deja humedecer
la boca
que cede al goce de los estallidos
mínimos.


Ella corta tallos de culebras.
Los perfuma de rocío.
Las gotitas
prendidas de las escamas
son palabras presurosas de su boca.
Ata los prolijos ramilletes
de un verde crepuscular
y los vende
en los puestos de flores de la feria.
Toca la flauta y es
encantadora.


Ella imita la noche
con su abanico negro
su boca de guiñol
y su coñac.
La brisa del abanico acaricia
el valle que separa sus pechos pequeños
y agita la mínima pollera
que sus caderas hinchan
como un viento voraz.
Loa hombres, al verla
recuerdan las noches de calores precoces
los veranos
de los sueños indignos.


Con la yema de un dedo
rozó
la pulpa de un higo
y se sintió brotar.
La yema dejó
que deslizara
sobre una copa de fina melodía.
La superficie del vino
vibró.
Crecía sutilmente
el lujo de la mano
crispada en la penumbra.


Besó
hacia un lado la boca y echó
la sombra dentro.
Frutal
como una lámpara
de labios entreabiertos.
Entregada al goce de temer.

No es ella quien jadea:
es su ventrílocuo.


Estos poemas pertenecen al libro Mujeres, Ediciones en Danza, 2005.